LOS SENTIDOS

Olor. Simplemente está cerca; aún cerrando los ojos sé que es él.
Vista. El color no importa. El negro no es color; la oscuridad abre más la retina.
Tacto. Deseo tocarte. La arena encuentra el espacio para no olvidar que estuvimos allí.
Gusto. Beber a la vez; confundir la acidez de la fresa con la dulzura de la uva.
Oir. Siempre la misma voz, sin olvidar que alguna vez fue distinta.

Sabores

Me gusta el sabor de su boca. Él duerme mientras yo le miro. La carcoma trabaja desde hace horas, sin descanso, en su ascenso por la pata de la cama. Huele a tierra mojada. Sus labios se entreabren y yo me hundo, aún más en el almohadón, buscando su lengua. Sabor a menta, sabor a chicle masticado. Sabor a sueños. Hacerme el amor le dejó sin fuerzas. Mueve los brazos dormido y me atrapa antes de que pueda huir. Su respiración juega al escondite con mis ojos. Me escondo. El sabor de su aire amarga en mi piel. Su pelo lo enredo con mis dedos, me sabe a regaliz. Sabor dulce mezclado con menta; sueños liados con horas sin dormir. De vez en cuando, la luz de la tormenta se cuela por la ventana. Huele a hierba mojada. Me acerco a su boca y le robo un beso. Un beso sin pasión, un beso muerto, sin vida. Me gusta verle dormir. Se mueve; nota mi peso sobre él. Sin abrir los ojos me aparta. Sabor a sangre. Restos de su piel en mis manos. Me queda su espalda para el resto de la noche. Huele a alquitrán. Aprieto los ojos para que no se despeguen. Cuando él despierte me habré ido; me llevaré el sabor de su boca, poco más.

Gris

Mañana sombría. Gris.
Sonidos lejanos de hojas,
en su resistencia al viento.

Crujido celeste. Llanto.
Desespero de encontrarme con el olvido;
caricia truncada
volando hacia el infinito.

Letargo, hastío. Triste en su final.

La noche

Le hablo a la noche, mi noche.
Qué callada está; mírala. Distante.
Silenciosa. Ni un murmullo.
Sin responder. Rehuyendo de mí.
Sin dejarse atrapar.¿Alguna vez intuiste el olor de la noche?
Me gusta su olor de sueño interminable,
perezosa en la agonía del despertar. Olor a salitre de mar,
a tierra mojada,
a espuma de ola remansada.
¿Podré seducir su desplante?
¿Podré alertagar mis sueños intranquilos?
Caricias somnolientas
embocadas en mares oscuros.
Simas de vidas dispares;
vidas de otras vidas, de otros mundos,
de otros sueños sin sueño.
No te encuentro noche.
Te has ido. Me abandonas ahora,
justo cuando más te necesito.
Te fuiste.Me quedo sin suspiros,
sin ese hálito pausado
que destruye mi respiración continua.
Desafino abandonada en una guitarra rota,
en la nota de un piano,
en el polvo de un desván perdido.
Y no vendrás.
No llegaras hasta la orilla,
ni veré desvanecer la luna en el primer lamento del día.
Duerme noche.
Yace sin vida;
que mientras yo muero,
al parecer tú dormitas.